到今年11月，我做律师整整十年。

人大概总要自觉不自觉得设定各种各样的节点，给自己一个停下来回头看的理由。

这个11月，尤其难过。在我反思自己的职业生涯的同时，我还摊上了很多火急火燎的长途跋涉。本月才刚过半，我去了一趟贵州，一趟新疆，两趟深圳，而且每次行程都非常仓皇。

从北京到贵阳，3个小时的飞机，然后4个小时的长途客车，再加上来往于机场和长途车站，这就是起草贪黑的一天，都奔波在路上。第二天一早，坐上客户的SUV，在崎岖的山路上继续奔波一个多小时，终于到了所谓的矿上。一排低矮的农民房里，墙角树着一块牌子，上书XX煤矿。我心里苦笑，买卖真是越做越大了。毫无意外，对方根本没有人接待我们，于是我们在那里毫无意义地等了半天之后，继续颠簸回去。不巧，经过的村庄里唯一的加油站有无数卡车加油，道路在几公里内全部堵死，深夜才回到住地。第三天，又是4个小时的长途客车加三个小时的飞机。整整三天，人困马乏。主管这个项目的同事说，至少我们可以说我们去过了。我心里暗想，那又怎样？花这么多钱和精力，其实没有任何意义。

从北京到乌鲁木齐，4个小时的飞机。从乌鲁木齐到阿克苏，1个多小时的飞机。从阿克苏机场到拜城，2个多小时的车程。走时北京大雾，延误4个小时，一天如陌路狂奔一般终于赶到目的地，已是半夜。第二天一早，又是SUV，又是土路，又是矿。同样的情景再次发生，下午又疯狂的赶到阿克苏机场，飞回乌鲁木齐。第三天，又是4个小时的飞机回到北京。又是三天，人困马乏。主管这个项目的同事仍然说，我们去过现场了，这就行了。我继续想，那又怎样，对于客户而言，这增加了什么商业价值？

相比之下，深圳之行还算最有成就感。早8点的航班，11点多到深圳，客户司机来接，买了机场麦当劳在车上吃，大约1点多到客户公司，直接开会，然后5点会议结束，司机送我回机场，在机场吃晚饭，然后坐8点飞机返回北京。日程已经安排得不能再紧凑，可即使这样，我仍然忍不住想，我的贡献其实只有开会的那3个小时。

这一切都发生在我执业十年的这个节点上，让我忍不住想，这一条路，继续走下去还有多大意义？

初做律师时，很有一段时间兴奋于每个月发出的账单，觉得这个账单体现了自己的价值，热衷于学着前辈们把工作做得更细致更完美，写出更多的小时数。

再后来，在各种项目中看到各方律师把一个小问题无限放大，变成对几乎没有可能发生的低概率事件的法律风险的无穷尽分析，我开始觉得，那些因此产生的小时数，越来越像一个讽刺，讽刺着这个行业中的从业人员与实务的脱节：现实的情况是，事务所大部分的合伙人早已远离具体业务，真正主导项目实务的，往往是刚从法学院毕业了几年的年轻律师，而这些律师，几乎没有商业意识。于是就变成了现在的怪现状：客户提出法律问题的最终目的是要解决商业问题的，但是各方律师层出不穷的纠结于没完没了的法律分析，最终给出的只是一个否定性的法律结论。这事情不能做。那怎么样才能做呢？律师给不出答案。更有甚者，律师根本不说事情能做或者不能做，结论是：这事情有风险，建议你们谨慎。我经常自己关起门来想，如果我是客户，我大概会问，活着就有风险，但我何苦花这么多钱和时间让你告诉我这一点呢？

更有甚者，有些律师对于形式完美的追求简直近乎偏执。这虽然从财务上讲对我并不是一件坏事，但是我还是忍不住想，如果我是客户，如果在法律上没有任何后果，我可能宁愿容忍形式上的小瑕疵，也不愿意花更多的律师费去追求一个形式上的完美。

当然，其实这些年我看到的更多的更让人崩溃的是很多律师无条件无原则无知的讨好客户，向客户妥协。客户说，你来一趟吧，咱们开个会；你们出个意见吧，情况就是一、二、三。律师颠颠的就去了，出了，费了很大周折发现，其实根本不是那么回事，被自己客户给挖坑埋了。

虽然北京市律协将年轻律师定义为35岁以下，但其实在这个行业里，我是在一个黄金年龄段：比起年轻律师来讲，我已经有足够的经验可以单独处理客户，比起上了年纪的律师来讲，我仍然可以自己挽起袖子做事情。沿着这条路走下去，至少在今后的十年里，我完全可以预期会有更多的客户，更多的项目，更稳固的业务。但是，我真的要把我的职业生涯中下一个十年继续投入到这里？

我是个非常散漫的人，表现在旅行上也不例外。同去的姑娘们在去韩国之前都是研究了功略，定好了景点的。而我这些年出行，基本态度是随遇而安，赶上什么算什么。这种态度当然一部分是因为我懒，不愿意花那个时间动那份脑子；也有一部分是因为不愿意让自己有心理负担，想去某个地方如果去不了，心里势必就会有失望；但是最根本的原因还是我在旅途中感兴趣的，并不是那些所谓风景名胜，反而是那些点点滴滴的别人觉得不入眼的东西。曾经有人在国外带我去看open house的房子，一座一百年的老房子，富丽堂皇，我看了一圈之后，最感兴趣的是客厅桌上的一个骨瓷花瓶，做工精细，晶莹剔透。又一次，开车行驶在异国的公路上，两边都是牧场和牛羊，风景如画，我却盯着前方天空中的一片云彩想，哇，好像杜蕾斯啊...  

沾姑娘们的光，我也去逛了一些游客都去的风景名胜，比如南山，比如汉江，比如昌德宫。不过说实话，这些地方真没什么意思，现在想起来，我已经完全不记得景色是什么样子的了。现在残存的记忆，只有南山上穿高跟鞋短裙化着完美妆容的韩国姑娘，让满脸油光光汗津津的我生出好些惭愧。

妆容完美的女性，倒是此行韩国让我印象最深的地方。地铁里，一群大妈上车，年纪看着跟我妈差不多，个个脚指头上涂着鲜艳的指甲油，脸上肤色均匀，妆容非常“严谨”。后来在昌德宫见到了一个日本老年旅游团，我进行了一些初步对比分析，从中老年妇女的妆容来比较，日本妇女和韩国妇女的妆容最大的区别就是日本妇女的妆要相对夸张一些，她们的唇彩颜色更鲜艳一些。而韩国妇女的妆容更多强调的是肤色，唇彩相对自然一些。但相对于中国妇女而言，她们都胜在“倒饬”，效果好坏姑且不论，最起码反映了人家对自己和生活的要求高一些吧。

其次让我印象比较深刻的，大概算是一个跨文化的视角问题。我们脑子里的某个文化，到底是不是身处那个文化当中的人心目中的那个文化？甚至于那个文化对外宣传的那些东西，是否依旧能够典型地代表这个文化？去韩国之前，朋友告诉我说一定要去当地的小酒馆去喝个烧酒，去看“乱打”。到了韩国，已经四十岁的韩国律师执意不肯带我去喝烧酒，因为他觉得“那是上一代人才喝的”。他也对“乱打”很不以为然，认为那太旅游化。好吧，那我们的地道韩国游做什么呢？韩国律师说，我带你去看大学路，那儿从我上大学开始就一直是我最喜欢去的地方。

于是，我们去了在我看来酷似上海新天地的大学路，坐在马路牙子上看了一个街头艺人的吉他弹唱。他唱地道的韩国民谣，曲调柔美悠长，很是伤感，可惜我什么都听不懂。这时坐在我身边的韩国律师突然说，“我想吻你的唇“。我大惊失色的转头看他，结果人家眼光坚定的看着歌手，继续说，“我想抱你入怀。。。”我长出一口气，敢情是在给我翻译歌词呢，吓我这自作多情的一大跳！

看完街头艺人的表演之后，我们又去了一个叫做jazz story的酒吧。酒吧里大部分都是西方人，连乐队的乐手也都是。只有女主唱是个漂亮的韩国女子，看着大概三十多岁的样子，简单利落的黑色短发，穿一个式样简单的紫色连衣裙，唱的全是很老的美国歌曲，听着都很有亲切感。我第一眼看到她的时候，不由一愣，她长得太像我一个大学同学，连举止神情都像。我看着她投入的唱着，心里不由得想起了远在美国的同学。身在华尔街的她会想到吗？在世界的另一端，在一个她没来过的地方，我在看着一个长得酷似她的姑娘歌唱。我坐在那里，喝着比利时的啤酒，听着周围的欧美人的窃窃私语，看她演唱美国的老歌，觉得非常恍惚。除了她那一张亚洲脸孔，这一切里，其实已经没有什么东西是韩国的。但可能反过来想，这么多年的美国驻军，这么多年的美国影响，也许这一切就已经是韩国。存在就是真实，就像不管我们乐不乐意，中国早已不再是京剧烤鸭加长城，至少不仅仅是，也许韩国也早已不再是昌德宫和大长今，至少不仅仅是。

我在首尔的星巴克买了一个杯子，整个杯面上写满了韩语，把手上印着Starbucks的标。我拿出来给韩国律师看，问他那上面的字写的是什么。他说，大意就是以前韩国的老百姓觉得汉字太难学，王体谅他们的辛苦，就创造了更为简单的韩国文字。写这篇博客的时候，这只杯子就放在我手边，我看着那些韩国字，用它喝着中国茶，想着世界各地的星巴克店，心想，大概这就是全球化背景下的文化交织吧，不可避免的，你中有我，我中有你。

这趟出行，大家有两大发现，第一是我对于食物的直觉非常强；第二是派出所是我的吉祥物。每到一个地方，我在完全分不清东南西北的情况下，会有朝某一个方向走的强烈直觉。刚开始，大家都不相信，按照地图和标识判断半天，往往走了相反方向，然后在精疲力尽的时候发现，我的直觉其实是对的，虽然没有任何理论和事实依据，可我就是能够感觉到，往哪边走可能会有饭馆，而且不是闻到的！最神奇的是，每当我们找到要找的地方，一回头就会发现，旁边就是派出所！烤肉、参鸡汤、各种吃的都是这么被我用小宇宙感觉到的...

人们总说瞎子的耳朵会特别好使，知道为什么吗？我到韩国之后发现原因了：脑子里要处理的信息少了一大半。满大街都是韩语标识，对于一个不懂韩语的人来说，完全没有意义，都是涂鸦，然后，在这些涂鸦之中，突然有一两个我们能够看懂的文字，不用眼尖都能看到。我弟妹问，姐，你难道没从韩剧里学会一两句韩语么？我惭愧的说，没有，因为我从来不看韩剧。其实，我对韩国文化一点了解和兴趣都没有，哪怕是皮毛。

于是，到了韩国，我和另外一个姑娘都得了文盲强迫症，她对数字敏感，我对英语敏感。走在大街上，每见到任何标志牌上一堆韩文里夹杂着数字，她都会大声叫，4！是4街？4号？第4出口？然后我们一起沮丧的发现，认出这个数字没有任何意义，因为旁边的文字才是关键，而那些关键我们都不认得。而我，自动成了一个复读机，每见到英文标识，都会激动的念出来。一路上，群众免费从我这里获得了很多信息 －－ 邮局！警察局！现代！宪法法院！是的，我们作为一群律师，凭着职业本能在迷路的途中经过了韩国的宪法法院，至少标识牌是这么说的：XXXXX （constitutional court）。

一出国门之后，英语就成了我的本能语言。大概我的潜意识里知道出国了，应该要讲外语，可我又实在不会讲其他的语言，一共两种模式，关掉汉语，那就自动打开英语模式了？我无数次本能的试图用英语，无数次的惨败。在我或慷慨激昂或抑扬顿挫或轻声细语的讲述了我能想到的最最通俗易懂的英文句子之后，韩国的同学们依旧一脸茫然。我跟韩国律师说起，他说，你语速太快了。一般女人说话都快，可你说得比一般女人还要快！你承认吗？在韩国律师质询的口气下，我怯懦的说：...有可能？我比较没有耐心。

好吧，咱知错就改，往慢了说。可是我已经慢到语速如VOA的Special English了，也还是收效甚微。直到有一天，我无意中听到了大街上一个中国人讲英语，顿悟：往出蹦关键词就行，其他的词，尽量不要说，说出来都是干扰！

同伴们都惊艳了。我突然变成了一个韩国英语高手。

去药店买眼药水，我站在柜台前，目不斜视的看着里面的售货员，严肃的说：eye drop。对方同学迅速的从柜台里找出两个盒子。我一激动，得意忘形得说了一串话，我要那种不含抗生素的，能天天使用的，类似人工泪液的...对方同学的目光瞬间就变得迷茫了。我猛然一惊，哦，忘了，关键词！于是，我又换回蹦词儿的状态，everyday use！对方同学干脆利落得撤掉了其中一盒。我得意的买了剩下的那一盒，转头跟姑娘们说，哼哼，everyday use eye drop！

退房的那一天，我们希望把行李寄存在酒店。这要换了以往，我且得解释并解释不清呢。但是有了经验之后，我迅速的搞定了这件事情，只用了一个“ok”！其实很简单，我径直把行李推到了柜台里面，然后冲那个服务员妹妹说，ok？那妹妹心领神会的说：ok！

十年前我出差去日本，天天坐在会议室里听着哇啦哇啦的日语，间或有好心的日本律师给我们翻译一小段。一天下来，我发现出现频率最高的一个词是“啊喏”。我兴奋的问日本律师，这个被频繁使用的词啥意思？日本律师说，虚词，相当于你们汉语中的“那个...”，没有具体意思。咳！

上周，我去韩国度假，每天大街小巷的听着各种韩语，出现频率最高的一个词叫“斯密达”，我怀疑也是个虚词。我唯一学会的一个词叫“巴代”，这个不用问，我都知道这是个虚词，因为我是在一个叫做“乱打”的表演中学到的。

是的，同志们，作为一个一句韩语都不会的人，我勇敢的去韩国自由行了。而韩国，成功的激发了我的各种生存本能。

这一趟出行，我事先没做任何准备，机票和酒店都是同行的姑娘们订的，连签证都是旅行社帮着办的。出发前一晚上，我在书架上翻到一本英文版的不知道在什么会议上被白送的英文首尔旅游手册，信心满满的出发了。

携程网提供的我们的酒店地址是乙支路5街，据说是在非常繁华的路段，出了地铁步行几百米就到。当我把这个地址告诉我的一个韩国律师朋友的时候，他回邮件说，你能把酒店电话告诉我吗？我不知道在哪儿。我心里暗自嘲笑，还是首尔人呢，连这么繁华的地方都不知道，真是宅男一个！等我们真的到了首尔，出了地铁站，又问了若干个人之后，我笑不出来了。街头的指示牌频繁的出现乙支路1、2、3、4等各条街，唯独没有5街。我们仿佛钻进了一个诡异的街头迷宫，拖着大小行李转来转去，轮番走过了乙支路的各条街，但死活找不到5街。那一刻，看着周围的车水马龙，我简直觉得自己就是罗琳笔下寻找9 3/4站台的哈利波特，恨不得找一面墙撞过去试试，也许5街就在哪一面墙的后面？

其实我们一开始就经过了一个派出所的。我兴奋的指给姑娘们看：Police！按照我的生活经验，片警应该对辖区内的地名儿最熟了吧，去问警察吧！可姑娘们都嫌弃的摇摇头，闪电般撤离了派出所门口。我真是不明白，我们明明是拿着有效签证的啊，怎么一副偷渡客的嘴脸？躲开派出所后，我们问了五金店的老头，用水管子冲洗人行道的老头，卖水果的老头...我完全不理解同行的姑娘为啥都挑老头问，而且事实证明，在指路问题上，姜并不一定是老的辣，他们不但指不清楚路，连英语都听不大懂。

然后我们途径了一个咖啡馆。那个咖啡馆是英文招牌，里面装潢得很洋的样子。我充满希望的跟同行的姑娘说，我觉得这个地方的店员应该能讲英文，都是年轻人，而且是看起来比较西化的咖啡馆，去这儿试试？同行的姑娘们在经历了对若干老头的失望之后，终于勉强同意了。这个咖啡馆奠定了我们之后几天问路的基调，因为后来在若干场合下，同样的场景频繁重现。这个场景是这样的：当我们费了很大的劲把我们要去的地址写在纸上给韩国人看的时候，他们肯定会先像是明白了一样使劲点头，然后说“啊～～～”，然后就会迅速的把周围的同事全叫来，并迅速陷入激烈的讨论中。讨论很久之后，他们会冲我们笑一下，然后再像是明白了一样使劲点一下头，然后冲着电脑奔去。我后来终于明白，他们这是要上网查了。然后，在网上查了很久之后，他们通常还是完全不能给我们指路。我至今没有搞明白他们费那么长时间和那么多互联网流量都搞到了什么不能和我们分享的情报。

那天在咖啡馆，两个服务员桌子也顾不上擦了，客人也顾不上管了，全身心的投入到了为我们找路的伟大工程中，经过漫长的内部讨论和上网之后，他们还跟酒店打了电话，进行了长时间的电话交流，但是即使是韩国人对韩国人，韩国话对韩国话，他们也没能搞清楚酒店的位置具体在哪儿。最后，绝望中的我们被绝望中的酒店服务员和绝望中的咖啡馆服务员告知，我们可以走回到我们一开始就途径的那个派出所，酒店服务员将在那里迎接我们。

于是，在抵达韩国三小时后，我们成了酒店附近的社区小明星。当我们疲惫的返回到派出所的时候，派出所的一位民警大叔迎在门口，一见我们，不等我们说话，大叔就问：乙支路5街的饭店？抬手往派出所背后的小巷一指。巷子口，一个酒店服务员迎在那里，见到我们，同样不等说话就手往前面一指。

唉！众里寻他千百度，酒店其实就在派出所身后。

我实在没憋住，很没气质的躺在那儿大笑起来，引起很多人侧目。终于可以控制情绪的时候，我严肃得对教练说，这建议靠不靠谱单说，这回好歹记住了我是女的！

嗯，我用了一年时间，终于让教练意识到我是女的。在这之前，他多次撺掇我去参加65公斤级男子健美比赛，还不止一次在我做胸肌练习的时候跟我说，胸要练成方的才好看！我不得不一遍一遍的提醒他，兄弟，我是女的，我的胸真不能练成方的！

男女不分是教练的一大特点。他的另一大特点是装成熟。依我目测，这孩子的年纪大概也就在25岁左右，但他死活说他28了。我刚开始练的时候，他管我叫姐，后来，他就开始管我叫小鱼。我很不满的说，不要对上了年纪的人这么没大没小，他嬉皮笑脸的说我其实没比他大多少。可是后来有一次，他说我每次练完腿之后看他的目光就会变得特别迷离。我愤怒的跟他说，那是因为我跟周海媚一样，高度近视！没看过周海媚的眼神总特别迷离么？这孩子茫然的问：周海媚是谁？我又没气质的大笑，对他说，暴露了吧？周海媚是陪伴我们这一代人成长的玉女影星啊！你都不知道周海媚是谁居然还敢说自己28岁？？？

其实教练还是个小孩儿还体现在很多方面，比如他的车。这孩子人高马大的，居然开一个明黄色的运动版Polo，驾驶座恨不得一直推到后排座附近，基本后排不能再坐人。我曾经坐过一次这孩子的车，刚上副驾驶座位，这孩子就在旁边说，要是腿搁不下就把座位往后推。我恨恨的说，没事儿，我挤挤就行了！挤兑谁呢！以我一米五五的个儿，我就从来没见过能让我搁不下腿的车！！

再比如他的手机。这孩子三天两头换手机，最牛的一阵子，他每天上班的时候带个腰包，里头装着三四个手机。我狐疑的问，你其实主业是倒腾手机，做教练只是副业？教练急赤白脸的否认，说不是！但随即就又跟我说，你这诺基亚的手机真该换了，都这么古董了！于是，在主业不是倒腾手机的教练的唆使下，我通过他的关系从联通营业厅买了一个iPhone 4。教练凭着他在联通营业厅的关系，给我选了一个非常吉利的除了6就是8的号，结果，我揣着新手机上了一天班就悲愤的发现，我们的办公楼旁边是中国移动，楼里根本没有联通信号！于是，我变成了跟教练一样倒腾手机的，包里揣着诺基亚、iPhone、黑莓，有时候还有iPad，啥正事儿还没干呢，我就快被这一兜子电器给压死了。有一天教练替我拎了一下包，立马大叫：你偷了我们健身房的哑铃？这么沉！！！

教练从联通营业厅替我取了iPhone那天，死活让我到北京体育馆门口找他拿货。我说我不急，第二天上课的时候给我就行。教练不同意，坚持说他非常理解等着用iPhone的人的急迫心理。于是，大周六早上，我站在北京体育馆门口等着这不靠谱的家伙出现，这家伙果不其然耍大牌迟到了。大风里，我落寞的跳着台阶，看着穿着芭蕾舞裙的小姑娘们出出进进。正无聊的时候，迎面走来一个帅哥，我俩一见，兴奋得大叫，居然是弗兰克同学。他家闺女就是那些穿着芭蕾舞裙的姑娘中的一个，在那儿学芭蕾。我和弗兰克同学热火朝天的站在台阶上开始聊了起来。这时候，教练开着他的卡通Polo来了。真该把这孩子从车里出来那一时刻的表情拍下来的，这孩子看着聊得火热的我和弗兰克同学，惊讶的眼珠子都快掉出来了，没想到自家学员这么大魅力啊！这么快就跟一陌生中年男人搭讪成功，还聊得这么来劲！而且，这陌生中年男人还很帅！

可惜啊，关于我魅力无穷这幅美好的假象没维持多久，就在我给他们做了彼此介绍之后破灭了。后来我听说，那天我离开之后，弗兰克同学不遗余力地给教练出了很多收拾我的馊招，还撺掇教练以后让我都在周六上午他家闺女上芭蕾课的时间训练，说这样他可以欣赏我受苦受累！！！

其实健身房挺好玩儿的。当然，我的乐趣主要来自在我锻炼的同时嘲笑其他学员，这样一来，我可以非常容易得转移我自己的注意力，锻炼就变得容易了很多。

我刚去健身房的时候，非常大惊小怪，因为从来没练过，所以什么都觉得新鲜。后来我把我观察到的这些新鲜事儿给我家亲人讲，被告知，我去的这个健身房真的“与众不同”，真不是我没见过世面。

练健身的人里面，基本上男学员居多。女的一般都去跳操、练瑜伽什么的，只有我这种高度缺乏协调性的，以及急迫需要减肥的才会来练健身。而男学员练健身有非常好玩儿的特点，比如爱照镜子，对着镜子搔首弄姿；比如爱喊，不知道的以为他们都费了多大劲呢，其实有时候举的重量还没我的沉，但那不怕，人劲头要做足。有位高总，每次都是在健身房快关门的时候来，瘦高个，剃平头，稍有些驼背，穿一件很多人在本命年时才会穿的红色跨栏背心，含胸走路，晃晃荡荡，一进来就直奔哑铃，拎起来就练。一般来说，一组练习都是20－25次，高总每次都大声喊着：“一、二、三...”，声如洪钟，除了有点大舌头，气势绝对够。但是他似乎数数的能力有限，一般数到“十二”之后，就数不下去了。我猜想这对他是个不小的打击，因此他每组练习的时候，我们都能听到他用浑厚的男中音大着舌头喊：“...十二、C A O、C A O、C A O...”，一路C A O到第二十五次，极具娱乐效果。有几次我干脆跟教练要求，能不能以后把高总的课都安排在我之后，看他训练简直太有放松效果了。但是据说高总自己开公司，所以时间极自由，大部分时候都是趁健身房人少的时候去的，所以我获得这种免费娱乐的机会非常稀缺。

还有一哥们，我至今不知道他姓什么叫什么，只知道他在我国一个非常著名的国企工作，我刚去锻炼的时候，他还没有女朋友，他自己分析跟他不够健壮有关，所以去健身的。我偷偷给这哥们儿起了个外号叫 “方块男”，因为他上半身特别宽且厚，跟一方块一样，但腿极细，总让我想起动画片里的海绵宝宝，两条细腿上面顶着一个大方块。我们俩总是前后脚练。他的弱项当然是腿，尤其怕扛着杠铃做深蹲，满脸消化不良的痛苦表情，外加很大声的怒吼。有一次我终于忍不住在他怒吼的时候上前观察了一下他做的重量，居然杠铃两边每边只挂15公斤的杠铃片！我说您就这个重量至于吼成这样么？方块男大怒，不顾教练拼命调解，死活说让我来试试。我上去安安静静得做了10个，然后问他，这很难吗？方块男沮丧的啥都说不出来了，教练还在一旁解释，这是她的强项...我看着方块男那一脸恨恨的表情，心想，呵呵，这个解释，not helping... 后来我和方块男就形成了非常愉快的互相挤兑和拆台的训练氛围，这个氛围一直持续到后来方块男成功找到了女朋友，然后就不来训练了。最后一次见他，是他带着女朋友来训练，他女朋友给教练讲她去打羽毛球，打完了以后大腿根儿和屁股疼，教练说，那可能是因为你那部分的肌肉比较发达，所以运动时就会不自觉地参与发力...虽然教练很多时候的理论非常不靠谱，可是这次我觉得解释得很合理，我衷心觉得，方块男可能是本着互补心态被这姑娘吸引的。

方块男不来以后一段时间，来了一位高管姐姐。她来上第一次课的时候，穿一件绿色的T恤，大红短裤，满脑袋烫得跟草一样的头发，简单形容就像是一个超高龄孕妇。我很快得知，高管姐姐只比我大一岁，衣服下面遮盖的其实不是五个月的身孕而是长期到各地分公司出差视察工作大吃大喝的丰硕成果。我们俩在得知了双方的年龄之后都很受刺激，于是各自都下定决心要好好锻炼。高管姐姐真是个热情泼辣很不见外的人，第一次见面，她看着我锻炼，大声的说，你还没生小孩吧？像你这样的，绝对可以自己生！第二次，在更衣室里，她热情得非让我看她剖腹产留下的伤疤，然后痛心而坚定得跟我说，你一定要自己生！一定要去合资医院！国内的医院会很不负责任的给你剖腹产！第三次见到她，她仍然在纠结我生孩子的问题...同事们给我出了个主意，说下回再见到这姐姐，我就干脆直接高举双手，像小时候迎接首长视察一样直接喊口号：合资医院！自己生！合资医院！自己生！后来我每次去健身房之前都要在脑海中默读几遍这个口号，可是后来似乎高管姐姐又去视察分公司了，很久都没来过了。

看南桥的博客里写，“不城市化不行吗？”（http://berlinfang.blog.163.com/blog/static/1166707162011456442151/），有点发散性的感触。

其实我觉得，在中国这个大环境下，这个问题应该改成“不比较不行吗？”“不趋同不行吗？” 身处这个社会中，我觉得让我觉得最大的不适应是似乎我们是十几亿人在追求同一种生活方式，同一种生活质量，同一种生存模式，于是变成了什么都是一起较量，什么都是一窝蜂。

我侄女今年两岁，每周六都要去上什么早教课，在一家据说还颇为出名的早教机构。作为一个负责任且好奇心旺盛的姑姑，在她一岁半的时候，我亲自去考察过一次这个所谓的早教课。一个二十刚出头的年轻得只能让孩子叫“姐姐”的老师，把四五对孩子和家长组合在一起做游戏。第一个游戏是垒积木，老师声情并茂，用鞠萍阿姨的声调讲，“这个游戏，主要是要培养小朋友们对色彩的认知、对结构的认知。。。”她用跟孩子讲话的语气，讲了五分钟这个游戏的高级规则和目的及其背后深刻的育儿理论。这哪里是给孩子上课，分明就是在教育家长。换句话说，这其实就是一个营销活动，说是给孩子上课，其实孩子就是个布景和道具，真正来上课的是家长。在她的长篇大论里，孩子早就不知道去干嘛了，只有家长们傻傻的听着。垒积木的过程其实大半都是家长们完成的，因为那位老师试图让这几个小得可怜的孩子们比赛看谁垒得快！垒积木的过程中我那小侄女几乎完全没有兴趣参与，等好不容易垒好积木，老师兴冲冲的号召家长们过来照相。这时候我那小侄女冲我来了一个诡异的笑容，然后将积木一把推倒，哈哈大笑，得意之极！老师讪讪得跟我说，这种破坏性的特征，一般只有小男孩儿才有，她一个小女孩儿，真奇怪！我当时心想，就您这种随便Label孩子的劲头，您真不该来误人子弟！一个一岁多的小孩儿，就有“破坏性的特征”，就因为她把积木推倒了？您显然没见过她爹小时候那“破坏性”的劲头，否则您就该给她换个基金里带着破坏性的Label了。

接着，老师拿出来几块不同质地不同颜色的板，有塑料的，木头的，泡沫的，让孩子们脱了鞋去踩，说是让孩子们体会不同材质的物体的触感的不同。所有的家长都傻傻的拉着孩子上去踩，我那一岁半的侄女鸡贼得很，死活不肯上去踩那个搓板状的木板，一到那里，自动绕过。我在旁边这个乐啊，这还训练个什么触感？她看着就觉得那个触感不好，而且非常狡猾得要趋利避害！可是老师不这么想，反复过来劝说孩子，上去踩踩吧！孩子扭搭扭搭，踩过塑料，踩过泡沫，然后径直绕过搓板，跑回我身边。再之后的节目就更加离奇了，老师让大家围成一个圈，把手圈成心形对着旁边的人，做“爱心传递”！还能有比这个更二的事情么？孩子们还不到两岁！我问我弟弟和弟妹，这个早教课到底有什么用？我真心的觉得，你们每天让孩子跟我玩儿一会儿都比来这儿强！这都是图什么？可是显然不行，我弟弟弟妹仍然执着得把孩子每周都送去，因为大家的孩子都在上这种无聊课，且都说这个地方好。

在我侄女每周去上早教课的同一时间，我在学小提琴。显然，如今大部分我这个年纪的人都已经在送孩子上学，而不是自己学了，所以我在大家眼里非常怪异。每次我拎着琴进去的时候，前前后后左左右右的家长都下意识的往我身后看。刚开始的时候我也跟着看，以后我背后有什么。后来我终于恍然大悟，人家是在找孩子呢！一个我这岁数的人自己学琴？简直太奇怪了。到目前为止，我已经去了五次，在我之前上课的那个孩子的家长仍然每次都习惯性的要到我身后找一下，似乎不看出一个孩子来誓不罢休。说到在我前面上课的那个孩子，我看我跟他之间固然有很多不同，但最大的不同是我每次都是兴高采烈得去上课的，可他每次都在大哭，家长都在大骂，老师都在旁边尴尬。我问老师，这到底怎么回事？老师说，孩子不愿学，家长非让学，于是每周都有一次拉锯战，老师也没办法，课已经上到了五级的水平，孩子真实的水平恨不得只有二级。我有时候去得早，虽然老师一再说我可以进屋去等，但出于对前一个学生和家长的尊重，我都是等他们出来再进去的。在我站在外面等待的过程中，那些家长奇怪得看着我，其实我也在奇怪得看着他们。这些孩子里面，到底有多少人是真正自己喜欢来的，这些爹妈里头，到底有多少人其实是自己喜欢并因此将这个喜好加在了孩子身上，而又有多少人，完全是因为同事朋友都把孩子送来了所以自己也送来了？

曾经有一次同学聚会的时候，有人说，所谓幸福感，都是比较出来的。 这其实是我们身处的这个社会再普遍不过的一个心态。 于个人，就是跟同事比、跟邻居比、跟同学比，比车子的好坏、比房子的大小、比职位的高低。所以大家都不管不顾得去买一样的房子，一样的车子，送孩子去上别人的孩子都去上的学...于城镇，就是跟所谓的兄弟城市比，跟北京上海比，然后北京上海再跟纽约东京比，比国民生产总值、比增长速度、比楼的高低、比城的大小，于是所有的城市，不管大小，都长一样脸孔，盖一样的楼，修一样的桥，建一样的地标性建筑...下周就又是高考的时间了，若干年前就说，高考是千军万马过独木桥，其实在我们这个环境下，又岂止高考是一个独木桥？大部分人的一生，都被这种趋同心态追赶着，一直在过那个追求薪水更高车子更快孩子更强的独木桥，然后一代一代的将同一份压力传下去。

前几天在网上看到，据说经过比较，我国居民的幸福指数全世界最高。不知道这样比较完之后，我们是不是就真的幸福了。不过幸亏有了这样的比较，否则以我们这种忙着比较忙着趋同的劲头，要是不比，我们还真不知道自己全世界最幸福呢！

不知道怎么混的，反正现在我的生活非常无趣，除了上班，似乎就剩下健身了。每次大家问，我都很窘迫，实在是没干啥别的呀。弗兰克同学于是一脸坏笑的说，那就写写健身教练嘛！他坏笑是有理由的，容我后面再说。先按时间顺序铺垫一下历史事件。嗯，这个我们的术语叫做先热身。

我办这个健身中心的健身卡已经有四年了，但去年十月之前从来没有踏进过健身房一步。我办卡是为了去游泳的，而他们的游泳池跟健身房是分开的。然后去年十月有一天，帮我办卡的MM打电话给我，说当晚有一个会员活动，邀我去参加。我已经不记得那天我受了什么刺激，大约是实在无聊？反正我居然很违背自然规律的答应了。

于是当晚六点半，我如约去了，见到了打扮得异常妖娆的健身中心经理和一些各色会员。经理热络得给大家相互介绍着，于是我认识了一些这个健身中心的fellow“会员”，不得不说，真是形形色色呀。

有一位马总，据说是为了躲非典到这儿办了卡，之后就几乎天天去，到我们见到他的时候，他已经在那个健身房锻炼了八年，真是资深，赶上抗战了。马总据说已经四十多了，但当晚看着神清气爽，一副很fit的样子。当然，后来我发现，马总那看着精神的夹克衫下，掩藏着一个跟他身体其他部位完全不相配的啤酒肚，而他每天都要穿着紧身背心挺着大肚子在健身房苦练臂力，却从来不碰腹肌，一副要将啤酒肚进行到底的样子。但是那天，他穿了西裤和夹克，成功得遮掩了胖肚子，给各界群众留下了名不符实的健美假象。

而另外一位腾总，当年新办的卡，办完以后一次没去锻炼过，却也不知为啥去参加了这个一点活动量没有的会员活动。腾总从任何角度看都是一个胖子，他穿竖条衬衫，塞在休闲裤里，裤子不伦不类的用了那种松紧的背带而不是皮带。两根背带中间，肚子附近的衬衫扣子异常张扬得绷着，仿佛随时能飞将出去，嚣张得紧，紧得嚣张，反正一副成功胖子的样子。从进入那间屋子的那一刻，他就疯狂的崇拜上了马总，一晚上都在絮絮叨叨的说，明天就开始锻炼，向马总学习，让我顿时想起了寒号鸟的“明天就垒窝”。这个盲目崇拜的胖话痨似乎还沾点文艺界的边，那天晚上他唾沫横飞的给我们讲了他所认识的各位名人都是如何的不注意身体不注意健康不拿命当命，还尤其拿小崔说了事儿。当大家表示小崔那点事儿全国人民都知道的时候，他急赤白脸的说，那是他抑郁那点事儿，他那腰椎的毛病你们知道吗？接下来，他声情并茂的给我们讲了小崔的腰如何的不好，但是他还是如何要钱不要命等等。接着他话锋一转，要求大家都举手同意他的提议，让马总当我们健身俱乐部的队长，然后沉痛的说，同志们，就让我当一个反面典型，给你们敲一个警钟吧！等你们到了我这个岁数，就晚了！我斗胆问了他贵庚，他夸张的说，我今年都33了！这一句一出，真是掷地有声，不负他望得给我敲了警钟！苍天呀，这个胖子居然还比我小一岁呢，我以为这厮都快五十了！

就在我腹诽各位总的当口，经理开始介绍员工了，于是，什么游泳教练、壁球教练、瑜伽教练、健身教练，纷纷站到了台前。我惊奇的发现，这健身教练站在众人中间，阳光而挺拔，真有一种鹤立鸡群的感觉。用弗兰克同学的话说，壮，但是又不是那种练过了头的肌肉异常发达的恐怖样子。关于弗兰克同学是如何得出这个结论的，again，咱们后头再说。另外一位MM后来见到教练之后的评价比弗兰克同学的精辟得多，她直接说，哇，金刚芭比！扯远了，接着说当时。接下来健身教练就推出了一个得意作品，是另外一个律所的一个律师MM，穿低腰牛仔裤和紧身上衣，真是浑身一丝赘肉都没有。然后，那个MM告诉大家，她是因为已经36岁了，”岁数大了，觉得身上的肉都松了，所以来练练“。此话一出，真是语惊四座啊！大家的目光迅速在她和腾总之间徘徊了几圈，大概都跟我一样在想，天哪，都说人比人该死，货比货该扔，看来这人比人也该扔！

于是，活动结束时，我小心翼翼得走到健身教练的面前问，你觉得我能练成刚才那个姐姐那样吗？教练很酷的看着我说，为什么不能，你给我一个理由！我顿时被这气势给镇住了，也是，为什么不能？明天给我约堂课！我要开始健身了！

虽然查尔斯何借故遁了，但狡猾如我，当然得有一些back up plan，不能吊死在他这一颗树上。其实诀窍很简单，就是要不断认识一些新朋友！就像赵本山小品里说的，不能可着一只羊玩儿命薅嘛，那还不得薅得跟葛优似得！得多弄些羊，每只都薅一些！

所以其实今年我还是收到了新羊送的一些生日礼物的。

首当其冲的当然是二办的同志们。二办主席记错了我的生日，于是兴高采烈的在离我生日还有好几天的时候就把一个黑色的钱包放到了我的桌上。我们的司库同志倒是很靠谱，记准了我的生日，并在生日当天送了我一个硕大的招财猫存钱罐。

表面看来，群众都迅速了解了我爱钱的本性！这倒也不假，但是除了我爱钱之外，这些也还是都有些其他缘由的。

二办主席完全是出于内疚！去年有一次我和主席一起出差，在机场闲得无聊，我去逛了逛商店，看上了一个咖啡色的钱包，主席百般阻挠，非让我买了一个红色的。买了之后不久，我们就发现，封建迷信讲，红钱包不好，破财！从那以后，每天花钱的时候我都哀怨的跟主席说，唉，也不知道是谁害的，你说我怎么这么倒霉呀，非要买个红钱包...主席其实很二，一般都不会被这些哀怨打动，但架不住我天天说，日日讲，真是滴水穿石呀，主席同学终于抗不住了！哼哼！想到这儿我真是太得意了！

而司库同志送存钱罐，是另外一个故事。经历了改革开放和多年的通货膨胀以后，我认为硬币其实早就该退出历史舞台了，因为我现在真的找不到任何一个能使用一元以下硬币的场合了，但是总有地方还要在找零的时候找出一堆硬币。无奈，我把一元以下的硬币都放到我办公桌上的一个破铁盒子里，对外宣称是在给我家小侄女家琦同学攒嫁妆。

其实即使是一元的硬币，就我所知现在也只有一个用途，而这个用途家琦同学最清楚。每次看到一元硬币，她都会兴奋的大喊，喜羊羊嘛！然后拽着你往门口走。她家小区门口，有一个喜羊羊外形的小孩电动转椅，放两个一元硬币进去，就会有音乐响起，那个电动玩具会前后摇晃几分钟。家琦同学每天上下午分别都会去喜羊羊一次，得花四块大元。说到这儿，我得发表一下走题的感慨，这人比人真是气死人，我爸我妈有一天居然跟我说，家琦同学真是懂事，每次坐完喜羊羊之后就自觉的说，喜羊羊拜拜！从来不跟我们小时候似的闹着要继续。我简直都快气疯了！这哪有可比性？这个两块钱的游戏，这个败家孩子每天都固定要坐两次，她当然不闹了！对她来说，下一次完全是可预期的！可怜我小时候多久才有机会出去玩儿一次奢侈游戏啊？？？居然以此判定她乖我不乖！？

唉，算了，我一把年纪了，跟一个不到两岁的孩子较劲，不值得，作为一个老同志，我得保重身体要紧，气坏了自己不划算。而且，真是知多世事胸襟阔呀！我还在心存仁厚的给她攒嫁妆呢！但是我们的司库同志对于我攒嫁妆的那个破铁盒子很看不上，于是她买了招财猫，还很得意的跟我说，这个现在算给你的生日礼物，等你攒够了钱，就跟你的钱一起送给家琦同学，算做给家琦同学的嫁妆！这人跟我在一起待久了，就都变得这么鸡贼了。人家有一虾两吃，我们有一礼两送，这两送还要横跨至少二十年！

除此之外，我还收到了健身教练送的礼物。教练这个倒霉家伙，本来是要送我一个iPhone壳的，可是他在网上订的货迟迟不能送到，结果这孩子在我生日一大早我还没从睡梦中清醒过来的时候打电话问我穿多大号的上衣。我完全没有预料到他的阴谋，出于本能的对他嫌我胖的恐惧，我说一般穿S，有的牌子穿XS。结果晚上我到健身房的时候，发现这家伙给我买了一件非常非常瘦的运动衣，然后在我勉强穿进去之后遗憾的说，还是买肥了！敢情他就是想送我一件打死我都穿不进去的衣服来寒碜我！我被这家伙的阴险狡诈吓出一身冷汗来，而这家伙居然悠悠然的说，太好了，以后看你能不能穿上这衣服就知道你胖没胖了...太阴险了！我恨恨的说，iPhone的壳我也还要！

全球经济萧条以前，我的生日活动都是按月进行的，基本上三月的下半月和四月的上半月都散落着我的生日庆典活动。现在想想，这其实是有科学依据的，这段时间，就是封建迷信所称的“白羊月”。但是后来不幸的是，全球经济萧条了，自然灾害增多了，而我，已经实在是掰着手指头也算不清楚这到底是我第几个二十九岁生日了，于是，迫于内忧外患，今年我决定精兵简政、直面人生，将生日月改成了生日周。

同志们，本周我度过了我的第一个三十五岁生日。

周一，司南同学自觉地组织各界群众给我过生日，安排了大型生日宴会一台。我抗议说周一离我生日还有好几天呢！司南同学不耐烦地说，能过就不错了，我们都拖家带口有正经事儿干，你以为跟你似的？人胖子还得做生意挣钱呢，你以为跟你似的？唉，我真是太倒霉了，敢情在大家眼里，我真的是一点儿正事儿没有呀！

尽管我后来完全同意了有正事儿的人们哪天有空我就哪天过生日，但周一的时候我还是发现，与会人员只有弗兰克、胖子、司南和我。在我看来，该来的一个都没来！其实我说的就是一个，查尔斯何同学。近年来，这些人里头只有查尔斯何同学会送我生日礼物，而今年，我悲愤的发现他以出差为借口遁了。这个其实只能怪嘎子娘！唉，说来话长啊。。。

前年过年的时候，嘎子娘带着孩子们来北京，我们一起去了查尔斯同学家。到了门口我们才仓皇发现，没带红包！于是我和嘎子娘和弗兰克同学都说好，那就先不给红包了，回头再说！没想到后来我才知道，嘎子娘自己偷偷给了她私藏的红包，而我和弗兰克同学两个二百五愣是遵照之前的约定，啥也没给。而我比弗兰克同学更过分的是，我还喝了人家查尔斯同学家一瓶多上好的红酒！现在想想，我估摸着那天我前脚出他家大门，后脚就上了何太太的拒绝往来名单！去年过年的时候，我心虚气短的发短信问查尔斯同学，过年咋过？天地良心，我的确是想好好表现一下，把自己从黑名单上救助出来的，没想到查尔斯同学迅速的回短信：我已经在四川老家过年了！后来我从校友录上得知，为了躲我，他们全家在四川待了一个多月。唉…

总之吧，来了的这些人，真的都是来吃我这一顿的！可是，我很得意的发现，今年，没有一个得逞的！这个其实只能怪司南同学！打我认识这些人以来，我和胖子的生日就都是聚会借口，而且都是自己买单。胖子这家伙这些年不知是怎么成功逃脱了这事儿的，反正就只剩我了。我过生日，我买单，可即使是花我的钱，也没能阻挡司南同学不让大家吃饱的决心！

点菜的时候，胖子和弗兰克还都没有来。司南同学拿着菜单，左挑右捡，点了两个凉菜，一个鱼汤，一个鸡汤泡饭，一个杂粮拼盘。我颤抖着抗议，还有俩男的呢，是不是该点个肉菜啊？司南同学怒哼一声，吃肉太不健康了！在我颤抖着继续坚持下，她总算又点了个带鱼。于是，等胖子和弗兰克都来了之后，愕然发现，凉菜之后，鸡汤泡饭就上来了。胖子怒斥服务员，你们怎么一上来就上主食啊？小姑娘委屈的说，您就没点啥别的呀…

前两天我在网上看封建迷信，本周白羊座的爱情是“以清淡为宜”。没想到，到了这个年纪，真是啥都得以清淡为宜啊！我的生日宴，大家吃的都是玉米土豆红薯芋头，以及各种汤汤水水。

回家以后，我到处哭诉，今年我过生日，都没吃饱！大家最开始都不相信，但是，但是！在我从怀里掏出我最有力的证据之后，就真的没有人再怀疑了！其实这个证据非常简单易懂：你见过吃完生日宴之后同一拨群众疯抢着把生日蛋糕吃得一点不剩的情形吗？嗯哼！